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Ovidio Capitani 
Gioacchino Volpe, storico del Medioevo 
 
[A stampa in Id., Medioevo passato prossimo. Appunti storiografici: tra due guerre e molte crisi, Bologna 1979 (Saggi, 
192), pp. 191-209 © dell’autore – Distribuito in formato digitale da “Reti Medievali”]. 
 
« ...specchio di una vita anonima, da osservare non 
per individui o per fatti ben chiari e fermi e circoscritti 
nel tempo e nello spazio, ma per masse... » 
G. Volpe 
Nel ricordare le «esperienze che maturarono la vocazione del normalista Gioacchino Volpe» per gli 
studi medievalistici — sulla scorta di indicazioni dello stesso Volpe — l’amico Cinzio Violante, che 
ben più di me qualificato sarebbe a scrivere del maestro, poteva enumerare, oltre all’insegnamento 
di Amedeo Crivellucci, le letture rapide di testi marxiani e più meditate del Labriola e del Croce, il 
complesso atteggiamento nei riguardi di Gaetano Salvemini, gli incontri con Pasquale Villari e con 
Alberto Del Vecchio, le esperienze dei semestri berlinesi, la positiva immediata reazione alla 
Kulturgeschichte di Kurt Breysig, il consenso totale ad Henri Pirenne1. E, s’intende, una tale 
complessa frequentazione bibliografica — per così dire — tanto fittamente concentrata, e pur 
variamente orientata, negli anni che vanno dal 1893-94 al 1904-05, da porre a tutti, 
oggettivamente, al di là dell’ammirata constatazione per la prodigiosa versatilità del giovane 
studioso, l’interrogativo circa il senso che questo furor mediaevalis poteva o voleva avere in uno 
spirito che non solo sappiamo successivamente rivolto alla storia di tempi meno remoti o 
addirittura urgentemente contestuali, ma anche, negli anni universitari e di perfezionamento, 
sensibile al dibattito metodologico, al vario definirsi e configurarsi della lotta politica 
contemporanea. In uno storico che è stato, tra i nostri massimi, il più aderente alle cose che viveva 
e studiava, tutto «dentro», come ameremmo dire oggi, quella scelta iniziale di ambito di indagine 
non era la risultante di un esito di scuola: doveva di necessità recare i segni di una scelta 
personalmente significativa, moralmente qualificante. Perché, in fondo, il Medioevo? 
Quando proprio a Santarcangelo di Romagna, nell’estate del 1922, Gioacchino Volpe terminava di 
scrivere la prefazione alla prima edizione di Medioevo italiano2, quella scelta veniva presentata, col 
tono di una mezza confessione, quasi rammaricata, in questi termini: «una dilucidazione di 
problemi storici, particolari e generali, di quella nostra età. La quale non richiama più, ora, 
l’attenzione nostra come la richiamava allora; in essa non si esaurisce più, come quasi accadeva 
allora, il nostro interesse di studiosi, ora sollecitato verso diversi e un po’ più vasti quadri di vita. 
Ma tuttavia, quella età esiste sempre per lo storico: esiste, intendo, come uno dei centri, come uno 
dei momenti di più energica fecondità della storia d’Italia, anzi come l’inizio ricco e promettente, di 
questa storia»3. Nelle quali parole — fatta ogni debita riserva che, nella contestualità storiografica 
volpiana, deve essere avanzata circa la ammissibilità del giudizio sui quadri un po’ vasti della vita 
— è da rilevarsi la confessione, appena mitigata da un «quasi», che l’interesse medievistico 
esauriva l’interesse globale dello studioso. Esauriva e, possiamo aggiungere, l’appagava appieno, 
                                                          
1 Cfr. C. Violante, Gioacchino Volpe e gli studi storici su Pisa medioevale, introduzione al volume: G. Volpe, Studi sulle 
istituzioni comunali di Pisa, Firenze 1970, pp. XI-XIV: per cenni e rinvii bibliografici — specie agli studi del Dal Pane 
— a proposito dei primi interessi «metodologici» del Volpe vd. anche, dello stesso C. Violante, la presentazione a Studi 
di storia pisana e toscana nel Medioevo in memoria di Gioacchino Volpe, Pisa 1972 (Biblioteca del «Bollettino Storico 
Pisano», collana storica, 9 = «Bollettino Storico Pisano», XL-XLI), pp. VII-XIII. Diciamo una volta per tutte che — 
salvo diversa esplicita indicazione — riferiremo le opere volpiane citate nelle seguenti edizioni: Studi sulle istituzioni 
comunali cit.; Medioevo italiano, Firenze 1961; Movimenti religiosi e sette ereticali nella società medievale italiana, 
Firenze 1961; Toscana medioevale, Firenze 1964; Storici e maestri, Firenze 1967. A parte la menzione di G. Tellenbach, 
di cui si dice nel testo, nessuna delle maggiori riviste storiche italiane ha creduto opportuno ricordare G. Volpe; nella 
pieve di Acervoli, il 14 ottobre 1972, c’erano, tra i medievisti, E. Dupré Theseider, A. Campana, A. Vasina, G. Rossetti, 
S. Boesch; c’era L. Dal Pane; c’erano alcuni miei allievi. Una lettera affettuosa aveva inviato C. Violante ed un 
telegramma di associazione al ricordo che avrei fatto di G. Volpe, «maestro di una generazione», aveva inviato R. 
Morghen. Gli altri tacquero, furono assenti, forse dimenticarono. 
2 Cfr. Volpe, Medioevo italiano cit., pp. VII-XI. 
3 Op. cit., p. X. 
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nella misura in cui quell’età sembrava realmente un promettente campo di sperimentazione di 
suggestioni metodologiche di varia origine e di complessi approcci culturali: e ciò, a dire il vero, 
non solo in Italia, anche se proprio in Italia il dibattito metodologico era piuttosto il riflesso di 
quello che si svolgeva nel resto d’Europa — e soprattutto in Germania —: e ricorderò appena il 
saggio di Gino Luzzatto, Storia individuale e storia sociale, del 1901, dedicato alle vivacissime 
polemiche tra rankiani, materialisti, lamprechtiani e neorankiani4. Ma, riandando agli interessi 
giovanili, il Volpe stesso ricordava ancora nel 1964, nella prefazione di Toscana medioevale, che, al 
di là delle suggestioni colte e filosofiche, di cui egli peraltro non si vantò mai, «ci fu anche 
l’influenza diretta esercitata dagli eventi del tempo, da quei vasti moti di operai e contadini, esplosi 
tra l’uno e l’altro secolo, più o meno colorati di socialismo, e socialisticamente, marxisticamente 
commentati: quel pullulare di leghe e associazioni contadine ed operaie da ogni parte»5. Un 
pullulare che induceva immediate, spontanee ricerche di nessi con l’Italia di nove secoli addietro, 
un turgore di fermenti nuovi e indistinti, che richiamava, con la forza di un sentimento naturale, 
altre esplosioni e tensioni sociali, tanto più sollecitanti, quanto più ricche di «mistero» — è una 
parola che il Volpe ama riferire al suo Medio Evo6 —: in virtù di un impulso che non si lascia 
agevolmente cogliere concettualmente in sede di storia della storiografia, da noi, oggi, come, tutto 
sommato, possiamo dire che non si lasciasse nettamente individuare dal Volpe medesimo, in quel 
suo voler salvaguardare, pur nella dichiarata limitazione, la validità dell’interesse per il Medioevo, 
secondo le citate parole della prefazione santarcangiolese a Medioevo italiano. Preoccupata, 
questa prefazione, di segnare anzitutto la positività del passaggio da una storiografia «sociale» ad 
una «politica» e pertanto più ampia e distesa, più netta nei suoi fini e nelle sue conclusioni. Ma 
quando, sedate tutte le passioni, spente le sollecitazioni e, perché no?, le illusioni sistematorie del 
momento, il Volpe volle, rispondendo idealmente a Benedetto Croce, fornire il più compiuto 
contributo alla critica di se stesso, nella prefazione a Toscana medioevale, ci diede una meditata 
definizione della sua impressione — non concetto — di Medioevo «età occupata, come da 
protagonista, da una folla alquanto indistinta, sollecitata da esigenze quasi elementari»7. 
Un Medioevo come periodo ricco di matrici, ricco di origini, come scriveva il maestro: nelle quali 
origini era poi il fascino del mistero, il senso della socialità — meglio ancora che globalità — 
dell’approccio al periodo, tanto vario e complesso e mutevole da non poter lasciarsi cogliere 
emblematicamente per tipi o per figure e fatti rappresentativi. Se ansia di sentire le origini di 
un’età storica nel travaglio di una crisi era nel Volpe il motivo della scelta del Medioevo — di un 
Medioevo italiano, soprattutto, dal sec. X in poi — uno sforzo consapevole di avviare un discorso 
storiografico di base, non di vertice, sociale, in quanto non individuale, il tessuto problematico-
narrativo doveva di necessità dispiegarsi nell’ampiezza più onnicomprensiva, pur nella costante 
attenzione non ad un parametro teoretico o comunque ideologico, ma al mantenimento di un 
rapporto con tutti gli aspetti della realtà, al di là e, talora, contro ogni gerarchia, imposta dalle 
metodologie idealistiche e spiritualistiche. E gerarchia vuol dire eminentemente razionalizzazione 
e teleologia: or come non coartare l’infinita varietà di aspetti sia economici sia sociali sia religiosi 
del Medioevo, dando comunque un aggettivo alla propria storiografia? Un aggettivo che, come 
ebbe a notare il Cantimori in un saggio rimasto inedito sino dal 1952, non avrebbe, per Gioacchino 
Volpe, potuto qualificare uno storico8. E quindi nemmeno — al livello di consapevolezza 
                                                          
4 G. Luzzatto, Storia individuale e storia sodale, in Per una storia economica d’Italia, Bari 1967, pp. 57-80 (l’articolo 
era apparso in La scienza sociale, Palermo 1901, pp. 198-212, come si desume dalla nota del curatore B. Caizzi, alla cui 
introduzione Scienza economica e storia economica nell’opera di Gino Luzzatto rimandiamo altresì per importanti 
osservazioni). 
5 Cfr. Volpe, Toscana medioevale cit., p. XIV. 
6 Id., prefazione alla I edizione de Il Medio Evo, Firenze 1965, p. XII: «tutta la storia è, in verità, complessa; e non 
esiste epoca primitiva o barbarica che non abbia i suoi misteri e il suo mistero». Era l’aprile 1926: e nonostante tutto i 
dubbi, l’impossibilità — non diremo incapacità — di accettare spiegazioni razionalistiche o razionalizzanti o 
trionfalistiche sussistevano ancora. 
7 Op. cit., p. XXIII; si raffrontino le parole citate con quelle della prefazione a Il Medio Evo, riferite nella nota 
precedente. 
8 Cfr. D. Cantimori, Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951, in Storici e storia, Torino 1971, p. 272; si veda 
anche nel Cantimori il giudizio stroncatorio de Il Medio Evo (non realismo storiografico, ma bruto naturalismo), 
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metodologica — storico economico-giuridico: che fu qualificazione da cui polemicamente si difese, 
com’è noto, il Volpe nei riguardi del Croce e da cui fu anche difeso da Nicola Ottokar, certo più per 
scindere un binomio mal assortito (Volpe-Salvemini) che per approfondimento delle matrici 
storiografiche del Volpe stesso9. 
Ma c’erano, dobbiamo chiederci, queste matrici storiografiche per un Medioevo studiato senza 
aggettivi? Dobbiamo, oggi, riconoscere che non ci appaga, se non parzialmente, la critica di se 
stesso che il Volpe ci ha lasciato nella più volte citata prefazione a Toscana medioevale: il Volpe si 
difende più che non decanti la propria storiografia, e insiste per un verso nel sottolineare il 
carattere umorale del suo Medioevo (bisogni elementari, oscurità del sentimento e delle cieche 
necessità, scriveva, di questo Medioevo, Giovanni Boine nella «Voce» del 1912: ed il ricordo del 
Volpe è chiaramente di consenso!)10; per un altro verso, ribadisce il concetto di nuove e più ampie 
e più attuali sollecitazioni che, dopo la prima guerra mondiale, gli fecero lasciare l’esplorazione 
medievistica e lo volsero alla storia moderna. 
Un Medioevo volpiano che noi volessimo accogliere così, tout court, non lascerebbe molto spazio 
ad un giudizio che affiancasse, mitigasse ed inverasse quello duro, se non limitante, che il 
Cantimori dava nel ’52 e cui il Volpe non poté rispondere, almeno nella prefazione di Toscana 
medioevale, perché inedito: irrazionalismo storiografico11. Meglio, allora, a livello di storiografia, 
concludere con altra, calibrata e sincera qualificazione, la stessa che certamente il Cantimori 
dovette sentirsi riferire, a proposito di Gioacchino Volpe, da una giovane perfezionanda, che 
proprio al Cantimori s’era rivolta per un lavoro su Gioacchino Volpe medioevalista: intendo dire 
Gabriella Rossetti, oggi certo ancor giovane, ma altrettanto certamente «perfezionata» nelle linee 
di ricerca del maestro ideale12. Una storiografia inafferrabile: e inafferrabile, però, se non si fossero 
ripercorse certe linee, se non si fosse sperimentata la stessa fatica, con un gusto vitale di tutto 
cogliere dai richiami che vengono da documenti e cronache e istituti e personaggi. La qual cosa 
deve pur essere alcunché di diverso dall’affresco vivace, colorito, ma non costruito secondo un 
disegno evidente, con accentuazioni, punti nodali, con un’interpretazione, insomma. Perché questo 
è sommamente importante stabilire e dire, di fronte alle accuse di irrazionalismo storiografico: che 
una interpretazione volpiana del Medioevo noi dobbiamo cercarla perché ha da esserci. Altrimenti 
non avrebbe oggi alcun senso la prosecuzione, nelle linee da lui tracciate, della ricerca condotta da 
tanti giovani. I quali fanno certamente bene ad essere diffidenti verso le interpretazioni e le sintesi 
affrettate, senza però rinunziare a priori e quasi apotropaicamente a quelle interpretazioni e a 
quelle sintesi. Se questa fosse l’eredità di Gioacchino Volpe, così giustamente e largamente accolta 
oggi, noi dovremmo confessare — al di là della validità del giudizio del Cantimori — di essere in 
profonda crisi. 
Occorre intendersi: se la lezione di Gioacchino Volpe dovesse essere tramandata come esortazione 
ad una pura e semplice globalità descrittiva, la conclusione sarebbe ben triste. Finiremmo col dare 
un valore assoluto alle parole di breve commosso ricordo dette da Gerd Tellenbach a Lucca il 3 
ottobre 1971 — primo fra tutti i presenti (e ce n’era, di italiani!) a inchinarsi reverente alla memoria 
di Gioacchino Volpe — che trovava particolarmente utile la nuova edizione degli Studi sulle 
Istituzioni comunali di Pisa, perché ora sì pienamente fruibile in quanto ampiamente dotata di 
tavole e di indici di varia natura, secondo un criterio che certo nel 1902 non s’era affermato, 
nemmeno in Germania. Segno, per Gerd Tellenbach, dei tempi mutati, in cui si cerca al limite una 
                                                                                                                                                                                                                 
riferito dall’archivio Einaudi, incart. Cantimori, da G. Miccoli, Delio Cantimori, la ricerca di una nuova critica 
storiografica, Torino 1970, p. 257 [v. infra, pp. 310 sgg.]. 
9 Cfr. N. Ottokar, Osservazioni sulle condizioni presenti della storiografia in Italia, in Studi comunali e fiorentini, 
Firenze 1948, pp. 98-103; ma è soprattutto da vedere I. Cervelli, G. Volpe e la storiografia italiana ed europea fra 
Otto e Novecento, in «La Cultura», 8 (1970), pp. 375-407 [ma v. nota aggiunta a p. 209]. 
10 Cfr. Volpe, Storici e maestri cit., pp. 257-258. 
11 Cfr. D. Cantimori, commemorazione di Carlo Morandi, in Storici e storia cit., p. 259; l’irrazionalismo storiografico 
del Volpe si appaia, nella prosa del Cantimori, al gusto psicologico del Meinecke, come motivo di interesse per gli 
scritti del Morandi degli anni ’30. 
12 Rimandiamo alla premessa che G. Rossetti ha scritto per il suo libro Società e istituzioni nel contado lombardo 
durante il Medioevo: Cologno Monzese, I, secc. VIII-X, Milano 1968, pp. 7-8. 
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certezza di reperimento, che non si preoccupa né di generalizzazioni né di sintesi, stante la 
avversione alla sintesi, propria della storiografia medievistica del sec. XX. 
Avversione alle generalizzazioni, sta bene: ma avversione alla sintesi? E via, cerchiamo di capirci. 
La storiografia volpiana sul Medioevo, dagli studi pisani a quelli comunali, generali e particolari, 
ha rifiutato lo schematismo, nella misura in cui esso era — come metodo storico — il meno adatto a 
cogliere una coralità di processi di evoluzione: ma il movimento corale di tutti questi processi l’ha 
avuto a tal segno presente che si è in grandissima parte risolta a studiare e a prediligere i momenti 
in cui convergono drammaticamente e si fondono numerose forze contrastanti13. Cosa sarebbero 
allora, se così non fosse, le equazioni tipiche del Volpe tra popolo nuovo e Chiesa nuova, tra eresia 
e comune? E ciò è tanto più vero ove si ponga mente ad un’altra, non benevola notazione del 
Cantimori, che poteva scrivere «si trova — nel Volpe — un benevolo e sovrano eclettismo e in 
fondo una venerazione estatica per la storia che passa»14. 
Questo giudizio francamente va respinto: e non tanto perché possa nascere da una valutazione 
alquanto sbrigativa delle difficoltà intrinseche in una ricerca di storia altomedioevale tese a 
cogliere «ciò che passa», quanto perché quella estatica accettazione nascerebbe da una 
accettazione della vita presente e della storia presente. Si vorrà — da buoni storici — concedere 
almeno che nel 1902, nel 1904, nel 1913 le giornate dell’ottobre del 1922 non solo non erano ancora 
venute, ma non erano prevedibili o auspicabili: come non erano prevedibili — o fors’anco 
auspicabili — nel 1936 gli eventi del 1945, che certo non avrebbero dettato le pagine di un 
professore italiano contro uno spirito libero olandese, che non si sentiva proprio di accettare la vita 
presente e la storia presente e i vari fascismi e nazismi, per altri versi ossequiati da tanti e tanti15. 
Ma lasciamo andare: grazie al cielo il Medioevo è un’altra cosa! 
Rimane allora, intatto — nella sua drammatica serietà non contingente — il problema di cogliere il 
nesso tra coralità dinamica ed interpretazione, in una storiografia che a priori rifiuta gli 
schematismi, le generalizzazioni. 
Ci aiuterà, crediamo, intanto una constatazione: la scelta vocazionale operata dal Volpe quanto 
all’ambito geografico, che è non l’Italia, non l’insieme dei territori del Regnum, ma, 
eminentemente, la Toscana, la terra ove proprio quel confluire di forze e di esperienze e di 
popolazioni e sovrapporsi di istituti e costumanze era, ad un tempo, più manifesto, più fatale, più 
difficile da districare e comprendere. 
Tralasciamo, per ora, di valutare se effettivamente la presenza del Volpe in Pisa e l’ovvia, 
prepotente sollecitazione che poteva venire da quel Medioevo visto e toccato tutti i giorni giocò una 
parte preponderante nel determinare quella scelta, consideriamo, invece, che il giovane Volpe, al 
Medioevo italiano c’era arrivato, come egli stesso scrisse nel 1922, «abituato alla ricerca 
coscienziosa ed all’uso delle fonti»16. Ma quali fonti? Non riveleremo certo un mistero ricordando 
che sia gli Studi sulle istituzioni pisane, sia i saggi sul Medioevo italiano, sia, ancor più, Toscana 
medioevale, ci mostrano una larga lettura di documenti di ogni tipo: regesti, atti privati, bolle 
pontificie, statuti, diplomatici, ecc. 
Scarsa la presenza di fonti narrative, libellistiche: di fonti cioè per loro natura conclusive, 
valutative, attestanti un’interpretazione cui tutto il tessuto narrativo sembra portare più o meno 
inesorabilmente. Era questa l’abitudine alla ricerca coscienziosa, il debito alla tradizione del 
Crivellucci e, in fondo, dello stesso pur criticato Carlo Cipolla. Era il debito: ma era anche il punto 
di partenza alquanto «povero di idee», come confessava, notoriamente, lo stesso Volpe, e senza 
sprone a cercarle troppo. Così allora gli ingegni più fervidi potevano avere, continuava il Volpe, 
libero campo per seminare, in quella documentazione ciò che suggerivano lo spirito dei tempi 
nuovi e l’ambiente spirituale. In sostanza, affermava qualche anno fa un giovane e valoroso amico 
di lontani anni romani, Innocenzo Cervelli, «la linfa vitale del materialismo storico»17. Ma, 
vorremmo aggiungere, una linfa che poteva scorrere solo dopo che i canali fossero stati approntati: 
                                                          
13 Cfr. Violante, introduzione a Volpe, Studi sulle istituzioni comunali di Pisa cit., p. XIX. 
14 Cfr. Cantimori, Storici e storia cit., p. 275. 
15 Rimandiamo ad alcune considerazioni fatte a pp. 60-61. 
16 Volpe, prefazione alla I edizione di Medioevo italiano cit., p. VIII. 
17 Cfr. Cervelli, Gioacchino Volpe cit., p. 385. 
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solo dopo che, fuor di metafora, i contenuti economici, istituzionali, genealogici, topografici di 
tanti e tanti documenti avessero trovato una sistemazione o almeno un’articolazione che li 
collegasse in rapporti reali, tutti ugualmente accertati e documentati e illuminantisi gli un gli altri 
senza altra tendenza che non fosse quella esprimentesi dalla contestualità dei pezzi documentari 
esaminati. L’esemplificazione potrebbe farsi, per dire, ad apertura di libro: leggiamo un passo di 
un saggio famoso relativo a Volterra, Tra regime vescovile e regime comunale, ora in Toscana 
medioevale: 
«Con Uberto, arcivescovo pisano e più ancora coi successori, specialmente nei primi anni di 
Galgano... mansi e corti e castelli si ammassano nelle mani di questi non più pastori di anime, ma 
rozzi, violenti reggitori di uomini. Ne acquistano a Bibbona, Laiatico, Montecatini, Aqui, 
Catignano, Gambassi, S. Benedetto, Puliciano, Camporbiano, Casaglia ecc., nomi che poi 
ritroviamo con altri moltissimi, nei successivi diplomi imperiali. Si instaura, così, nel distretto di 
ogni castello e, più in grande, nell’intero territorio, una relativa unità patrimoniale e feudale a 
vantaggio del vescovo, la quale non può non essere principio di unità pubblica. Tanto più che tutto, 
o quasi tutto, viene alla Chiesa volterrana, per vendita o donazione, da membri di famiglie comitali 
del territorio di Volterra, Pisa, Siena, Lucca; da Cadolingi e Alberti e Gherardeschi e 
Pannocchieschi... »18. 
Base economica di una forza politica, unità patrimoniale che si fa unità pubblica, prima ancora di 
rinviare puramente e semplicemente all’importanza grande e maggiore che tutti i giovani storici 
della fine dell’Ottocento attribuivano al fattore economico, rimandano ad una problematica che 
sorge dal tipo stesso di fonti esaminate, in archi cronologici lunghi, in ambiti territoriali non 
troppo vasti o addirittura limitati, con continuità di presenze documentarie nel corso degli anni, 
con sensibilità ai fatti istituzionali non irrigiditi in una definizione, che non si lascia mai cogliere 
nella sua fissità e astrattezza e razionalità formale da quasi nessun documento, ma piuttosto si 
delinea nella sua comprensività attraverso tutta una casistica di applicazioni. 
Nessuna giustapposizione, dunque, non dirò si consentiva il Volpe, in via elettiva, ma nessuna 
giustapposizione era in qualche modo possibile dall’affacciarsi stesso, in via preliminare, di tutta 
una serie di problemi di metodo interpretativo del documento: che, isolato o comparato 
settorialmente con altro o altri analoghi, non poteva che dare luogo sempre ad un’interpretazione 
parziale, che magari accontentava coloro che cercavano non ciò che esisteva in una certa epoca e in 
un certo ambiente, ma se una determinata cosa esisteva in una determinata epoca ed in un certo 
ambiente. Un problema di metodo, quindi, consistente non nel cercare ciò che si vuole, ma nel 
trovare quello che c’è. E di trovarlo però — va subito detto, ripensando alle nostre perplessità di 
fronte a certe esaltazioni di una recentissima storiografia, per altro meritevolissima — nella sua 
interezza vitale: perché nessuna compiuta illustrazione dei possessi di un monastero è di per sé 
storia — non per lo meno per la storiografia di Gioacchino Volpe — ma solo lo è l’illustrazione di 
una dinamica per la quale certi beni vengono in possesso di un determinato ente e l’incidenza 
reciproca di questo accrescimento economico fra l’ente stesso, come elemento di forza spirituale ed 
economica, ed il contesto sociale e territoriale. Perché è chiaro che lo stesso cogliere la 
trasformazione — «la storia che passa» — implica un giudizio sulle prevalenze, se si vuole non 
anancastiche — e certo allora a ben poco si riduce l’influsso del materialismo storico, amico 
Cervelli — di certe forze e quindi comparazione, che sconta una sua limitazione di validità nel 
raggio mai lungo della sua applicazione. I denominatori comuni ci sono certamente anche nel 
Volpe: e sulla loro individuazione, più o meno accettabile, oggi, dopo una ripresa di certi studi 
dopo di lui intermessi, ma dalle sue opere, dopo la seconda guerra mondiale, stimolati e quasi 
tenuti a battesimo, diremo in seguito. Stabiliamo, intanto, che a scegliere il cammino di 
un’interpretazione globale della storia il Volpe è portato obiettivamente — di là dalle indubbie 
suggestioni del momento — da un’insopprimibile necessità di metodo: un cammino che, come è 
stato assai ben detto a proposito di ricerche siffatte — «appare chiaro soltanto nel suo punto di 
arrivo»19. Dai lavori sui Lambardi e Romani alle Questioni fondamentali sull’origine e 
svolgimento dei Comuni italiani, alle notazioni insuperate fatte al volume del Pivano, Stato e 
                                                          
18 Volpe, Toscana medioevale cit., pp. 152-153. 
19 Cfr. Rossetti, Società e istituzioni cit., p. 197. 
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Chiesa da Berengario ad Arduino, e costituenti il saggio Conti e Vescovi, Vescovi e Città — per una 
buona parte almeno — noi incontriamo con chiarezza — tanto maggiore in quanto si tratta per lo 
più di saggi di carattere generale — affermazioni circa la specificazione contestuale e non 
paradigmatica dei cosiddetti punti di arrivo. Valgano le seguenti, perspicue parole delle Questioni 
fondamentali; «Lo Stato, il diritto, l’arte, le forme varie della vita associativa non sono cose che si 
prendono a prestito; non sono neanche entità astratte, che basti averle create una volta, perché 
rimangano poi per tutti. Sono invece creazioni contingenti e circostanziate, diverse in tempi ed in 
paesi diversi, prodotti di sforzi che si ripetono le cento e cento volte, mai con identici risultati»20. 
Sempre una questione di metodo: ma di metodo pratico, non di discussione metodologica a priori, 
come lo stesso Volpe nella prefazione a Toscana medioevale rimproverava a certa moda di 
recensire le opere senza dirne nulla dei contenuti, ma soffermandosi ai criteri informatori. Scriveva 
ancora nelle Questioni fondamentali: «Inutile che io mi dilunghi qui sul metodo che seguirò. 
Qualunque esso sia teoricamente, il suo valore effettivo sarà dato solo dalla pratica applicazione 
che io sia per farne»21. 
Da tutto ciò ad arrivare alla conclusione che la sostanza dell’opera medievistica volpiana sia opera 
di storia locale il passo è breve: e lo stesso Volpe fu spesso preso da questa preoccupazione, come 
attesta la sua corrispondenza con l’Ottokar, alla fine dell’estate del 1930; preoccupazione sincera, 
anche se manifestata in concomitanza vuoi di critiche che erano apparse a proposito della 
pubblicazione del Medio Evo (del 1926-27), vuoi del suo volgersi totale alla storia moderna, che, 
per essere politica, appariva veramente generale. Scriveva l’Ottokar: «Ma nel trattare... momenti e 
aspetti, Ella aveva sempre presente il tutto (e non solo in forma latente), la forma di vita storica di 
un periodo di un paese e questo, appunto, era il suo obiettivo!... Questa è sintesi, storia generale... 
Anzi, è la forma più viva e più perfetta di sintesi»22. 
Fatta la debita tara per l’animus che l’Ottokar poneva in questa forma di polemica indiretta col 
Croce, si può ben dire che, in prospettiva, quella valutazione della storia locale come l’unica forma 
di storia generale, perché sempre vigile a cogliere nelle forme peculiari l’espressione di esigenze 
generali, fosse oltremodo valida ed efficace. 
In questa dimensione, veramente, l’opera di Gioacchino Volpe dedicata alla medievistica appare, 
oggi più che mai, di livello unico. E ciò non solo perché per certi ambiti territoriali e cronologici (i 
secoli «ricchi di origini», XI e XII) ad oltre mezzo secolo di distanza noi non possediamo nulla di 
più, ma perché le letture ad un tempo pazienti e intelligenti di una documentazione svariatissima, 
copiosissima e per lo più vergine rappresentarono agli albori del ’900, come oggi rappresentano, 
un paradigma di ineguagliato valore. Paradigma, voglio dire, di applicazione interpretativa di un 
materiale che aveva, per lo più, conosciuto le sistemazioni giuridiche. Dell’efficacia di tale 
paradigma solo oggi, crediamo di poter dire, si misura la portata: e ci piace notare che quel Volpe 
medievista cui, tutto sommato, in fervore di attività, non vennero dall’estero quei cospicui 
riconoscimenti che altri, certo men rilevanti di lui, ebbero ed hanno, ha veduto in tempi 
recentissimi elevati a scoperte fondamentali di metodologia approfondimenti e sistemazioni di 
metodi concreti di lettura documentaria contestuale ricorrenti ad ogni pie’ sospinto nelle sue 
pagine. 
Prosopografia, topografia, storia agraria sono oggi i temi di tutta una scaltrita storiografia di storici 
stranieri e italiani: temi trattati specie da giovani e valenti studiosi — abbiamo ricordato la Rossetti 
e ricorderemo il Fumagalli e il Luzzati e tanti, tanti altri collegati in varia misura con Cinzio 
Violante — forse con meno ansia di sintesi, certo con più acribia e larghezza di notazione, ma 
sempre, cosa rara nei giovani, con sincero e devoto rispetto per l’ascendenza scientifica. 
Non storia locale, tuttavia, nemmeno nell’accezione altissima che si è tentato di delineare e che 
comunque l’Ottokar ci assicura essere stata intravista sin dal suo primo manifestarsi per quello che 
era, erano le panoramiche di storia ereticale e sociale che trovarono sistemazione nel volume 
Movimenti religiosi e sette ereticali nella società medioevale italiana: forse il libro che più di altri 
ha contribuito, in una communis opinio tanto diffusa quanto perentoria, ad alimentare certi miti 
                                                          
20 Volpe, Medioevo italiano cit., p. 117. 
21 Op. cit., p. 118. 
22 Cfr. Volpe, Toscana medioevale cit., p. XIX. 
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storiografici circa il materialismo del Volpe, il suo presunto marxismo: le quali sono, a nostro 
avviso, distorsioni piuttosto grossolane di chi in sostanza non conosce né l’opera del Volpe, nel suo 
insieme, né il vero significato della storiografia propriamente marxistica23. Certo, più ancora, 
molto di più che non in Medioevo italiano o in Toscana medioevale, noi avvertiamo nei 
Movimenti religiosi una serie di limitazioni oggettive di informazione specifica, un senso di 
rinunzia a spremere le fonti, come invece era avvenuto per altra tematica, in tempi vicinissimi o 
addirittura stava avvenendo per altre opere. E ne dobbiamo prendere atto, con umiltà che si addice 
di fronte a genialità così prepotente. 
Il Volpe non concepì mai seriamente il disegno di dare con Movimenti religiosi e sette ereticali 
un’applicazione della sua metodica — ribadiamo, non metodologia — in campi per i quali essa non 
poteva trovare occasione di esercitarsi: scorriamo qui le non ampie note a pie’ di pagina di 
Movimenti religiosi e sette ereticali e ci avvediamo subito che qui non atti privati, notai, vescovi, 
enfiteuti, livellari, massari, coloni, cartulari ed anche privilegi e diplomi la fanno da protagonisti, 
ma cronache, manuali di inquisizione, trattati e libelli e vite di santi; fonti tutte concentrate ad 
illustrare i vari nuclei di eresia, più che a dare l’idea di contorni sociali se non definiti, almeno 
molto sottolineati degli aloni che intorno ai nuclei si venivano formando: son parole del Volpe. È 
esperienza comune di chi siasi occupato appunto di movimenti religiosi medioevali che la 
caratteristica di essi è, per lo più, l’anonimato; spesso l’anonimato sociale. Anche studiosi che in 
maniera più specifica si sono applicati all’indagine eresiologica e, almeno nelle intenzioni 
dichiarate, in senso opposto a quello di Gioacchino Volpe, han fatto largo ricorso ad espressioni 
quali «religiosità popolare», «eresie popolari» e simili. Ora ci sia consentito riprendere 
un’osservazione che a proposito del Volpe e dell’opera sua sulle eresie avevamo modo di fare nel 
giugno del 1971: una compiuta, consapevole, volontaria assunzione di metodologia marxista 
avrebbe dovuto portare il Volpe a stabilire un preciso e articolato rapporto tra consistenza sociale e 
ideologia, tra quella che allora chiamammo «massa» ed una sua correlativa «ideologizzazione»24. 
Orbene ciò non avviene mai: non avviene perché poco si preoccupò il Volpe stesso di distinguere 
tra varie sette e varie ideologie; e quelle masse ereticali furono descritte piuttosto sull’onda delle 
impressioni che gli studi comunali e la assidua frequentazione di una particolare documentazione 
avevano nettamente lasciato25. E se indubbiamente nella Giustificazione premessa alla prima 
edizione di Movimenti religiosi e sette ereticali si avverte con forte accentuazione il cosciente 
tentativo di trasposizione di fermenti sociali e ideologici contemporanei al lontano Medioevo 
comunale ed ereticale italiano, io credo che si debba concludere non per una sorta di mal inteso — 
anche se marxisticamente inteso — contemporaneismo storiografico, ma piuttosto per la radicata 
convinzione — direi umorale — che il Volpe aveva: l’uomo ha bisogni essenziali e costanti, nei 
secoli, che esprime variamente, ma sempre portando il peso di essi, in ogni caso. Io ricordo che 
questa confessione, in un raro momento di confidenze meditative concesse agli studenti 
dell’Università di Roma, questa confessione, dicevo, ce la faceva Federico Chabod: che certamente 
marxista non era e molto era dal Volpe stimato e considerato. 
Senso della società, dunque, nel suo farsi; storia sociale, perché gli studi del Volpe medievista 
portavano ad una società tutta da scoprire e pur avvertita vivissima e vitale dalla lettura di tutta 
una larga documentazione, in cui il riferimento al fatto politico, propriamente detto, non era né 
posto né sentito come preminente. Se il punto di arrivo era indubbiamente il Comune — ma meglio 
diremmo i Comuni — e se quindi in ciò stesso c’era, inevitabilmente, l’assunzione di un 
denominatore identico con la storiografia corrente — e quale storiografia — proprio la 
                                                          
23 Condividiamo in pieno le risultanze generali, in proposito, di I. Cervelli. 
24 Cfr. O. Capitani, introduzione all’antologia AA.VV., L’eresia medioevale, Bologna 1971, pp. 13-19. 
25 Significative, in proposito, le due prefazioni a Medioevo italiano, in particolare a p. VIII (pref. alla I edizione): 
«Ricordo fra l’altro la cronaca delle agitazioni contadinesche di quegli anni e l’impressione viva che a noi — o a me — 
ne derivava mentre stavamo studiando i documenti dei servi medioevali che si affrancavano, dei coloni che premevano 
con lento o tumultuoso sforzo per sostituire un regime contrattuale ad un regime arbitrario...». Il che non è venatura 
«marxistica», ma solo immediato accostamento di una intelligenza sensibile alle sollecitazioni della vita, sia essa 
sofferta contestualmente, sia essa rievocata documentariamente. Ed il trasferimento di una simile sensibilità — ci 
asteniamo perfino dal parlare di mentalità — all’umanità di tutte le epoche ha come risultato l’ipotesi di un 
denominatore comune che lega, al fondo, gli uomini di tutti i tempi e rende possibile e ragionevole l’indagine storica. 
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consapevolezza di un divario amplissimo esistente tra i percorsi compiuti da altri per arrivare a 
quel punto e quello che egli veniva percorrendo, al di fuori di schematismi, di tagli, di coartazioni e 
semplicismi — si pensi alle parole dedicate al lavoro dell’Alvisi su Imola nel sec. XII26 — portava, 
crediamo, il Volpe a distinguere nettamente tra ciò che egli chiamava storia sociale e storia 
politica. E questo anche sarebbe non certo un segno di meditata assunzione di metodologia 
marxista. Una distinzione che è alla base, pensiamo, della violenta polemica con il Gabotto circa il 
Comune signorile come unica forma che il Comune prenda. Un Comune quale quello gabottiano, 
nato per opposizione ben definita dei nobili proprietari del contado ai moltissimi non liberi, non 
solo non rispondeva alla situazione delle fonti documentarie, non solo proiettava su tutto il 
processo precedente una situazione finale e parziale: ma era soprattutto l’affermazione, assurda 
per il Volpe se fatta in riferimento al Medioevo, per lo meno quello dei secc. X-XII, che fosse 
esistita e si fosse conservata una concezione del potere politico al di fuori del processo generale 
della società, una società in cui non esistevano liberi e non liberi, ma uomini godenti di vari gradi 
di libertà; in cui non esistevano da sempre gruppi definiti ed omogenei e quindi politicamente 
rilevanti, ma si erano lentamente e variamente stabilite relazioni da uomo a uomo, faticosamente e 
non uniformemente elevatesi al livello di principi di diritto pubblico. Per dire che il Volpe ebbe 
chiarissima la impossibilità di pensare all’organamento comunale — le parole son sue — come fatto 
inizialmente ed esclusivamente politico, essendo il fatto politico, lo Stato, per lui di una chiarezza 
definitoria che non gli riusciva di trovare nei documenti alla cui lettura attenta egli rimandava il 
prof. Gabotto. 
Sembra di leggere polemiche recentissime circa il senso da dare all’uso di feudale come aggettivo 
connotante una certa società, un certo organamento, appunto: ed è di particolar significato che si 
debba constatare che le posizioni più avanzate, più accettabili, metodologicamente e storicamente, 
sian quelle che si accostano al lineamento proposto da Gioacchino Volpe. Il quale, s’intende, parla 
anch’egli di «anarchia feudale»27: ma senza quel fondo di rammarico per uno Stato che non c’è 
ancora e di cui si debban ad ogni costo rintracciare i segni di non completo tramonto. Ci pare, 
quell’uso di «anarchia feudale», piuttosto un’esortazione a dimettere ogni idea di belle 
contrapposizioni tra epoche ordinate e non ordinate, tra Stato e caos; così come il lungo indugiare 
che fece il Volpe a proposito dei poteri cittadini del vescovo non ebbe mai l’ossessione di 
configurarli in una giurisdizione che dovesse, a forza, essere quella comitale, rispondente ad un 
disegno istituzionalmente perseguito da sovrani e imperatori: come ci ricordava, assai 
opportunamente anni fa, in una puntuale relazione, tutta cose e documenti, Eugenio Dupré 
Theseider28. Irrazionalismo storiografico, allora, o rinunzia alla metafisica della storia? C’è, 
piuttosto, da chiedersi, allora, qual è il vero senso della storia globale che, senza usare mai 
quell’aggettivo, il Volpe ha suggerito agli studiosi di Medioevo e agli storici in genere: perché tutti 
vi hanno trovato qualcosa, magari da discutere, come l’amico Emilio Cristiani29, che alla 
connotazione sociale di Pisa nel sec. XIII fornita dal Volpe, ne ha opposta altra, certo più 
convincente, ma proprio perché alimentata da un’analisi puntuale di documenti non visti dal 
Volpe, ma dal Cristiani esaminati con una sensibilità che certo alle pagine del maestro aveva 
attinto; magari per chiarire una filiazione storiografica e riceverne conferme e stimoli a continuare 
determinate ricerche, come interviene a Vito Fumagalli, allievo del Violante e volpiano d’elezione, 
che può scrivere «se si leggesse Volpe dopo Violante, sembrerebbe quasi di sentire echeggiare in 
quello la sintesi di alcuni aspetti delle ricerche puntuali di questo»30. 
                                                          
26 Volpe, Medioevo italiano cit., pp. 71-75. 
27 Op. cit., p. 133: ma è da vedere tutto il saggio (pp. 121-140). 
28 Cfr. E. Dupré Theseider, Vescovi e città nell’Italia precomunale, in Vescovi e diocesi in Italia nel Medioevo (secc. 
IX-XIII), Padova 1964, pp. 55-109 ed ora V. Fumagalli, Vescovi e conti nell’Emilia occidentale da Berengario I a 
Ottone I, in «Studi Medievali», 14 (1973), 3, 1, pp. 1-68, estr. [il saggio del Dupré è ora in Mondo cittadino cit., pp. 49-
102]. 
29 Cfr. E. Cristiani, Nobiltà e popolo nel Comune di Pisa, Napoli 1962: spec. il I capitolo e le pp. 13-31; ma tutto il libro 
è, in sostanza, inteso a verifìcare e, spesso, a negare le conclusioni dello stesso Volpe che potè scriverne, comunque, 
con tono appena risentito, come di «una prosecuzione delle mie Istituzioni comunali, con qualche aggiunta ed 
emendamento a quanto avevo scritto io» (Storici e maestri cit., pp. 218-219). 
30 Cfr. V. Fumagalli, Note per una storia agraria altomedioevale, in «Studi Medievali», 9 (1968), 3, 1, p. 362. 
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E Gioacchino Volpe è stato e storico dell’economia e storico delle istituzioni e storico sociale, nel 
senso più ampio che sia dato all’aggettivo — un senso alla Marc Bloch, per intenderci — senza mai 
volersi identificare con nessuno: Violante ci ricordava che un altro grandissimo, Henri Pirenne, 
non pensava nemmeno di annoverarlo tra gli storici di storia urbana! 
Qual è, torniamo a chiederci allora, ancora una volta, il senso della storia a largo fronte, globale, 
della storia tutta, insomma, per Gioacchino Volpe? Ci piace far dare una risposta indiretta proprio 
da Marc Bloch: «Per dirla in una parola, le cause, in storia, non più che altrove, non si postulano. 
Si cercano...»31. Per questo, credo, noi continuiamo e continueremo a parlare di Volpe, a 
discuterlo, a verificarlo: perché ha cercato e ci ha insegnato a cercare. E poiché il n’y a que les 
cadavres qu’on ne discute pas, possiamo ben dire che mai come oggi Gioacchino Volpe è vivo e 
presente tra noi. [1972] 
Per Gioacchino Volpe, il punto di riferimento e di discussione non può non essere il ponderoso volume di I. Cervelli, 
Gioacchino Volpe, Napoli 1977 su cui v. infra, p. 295 e n. 15; il libro del Cervelli — comunque si voglia giudicare il 
taglio — è, a mio avviso, uno sforzo unico compiuto dalla più giovane storiografia, di comprendere nei suoi termini 
storico/culturali una delle più grandi personalità della nostra medievistica. E che il Cervelli ci si sia avvicinato con 
consapevolezza lo dimostrano proprio i lavori che all’ambiente culturale del Volpe lo stesso giovane autore aveva 
dedicato negli anni immediatamente precedenti la sua monografia e citati nella mia commemorazione. Ed è anche da 
considerare quanto ha scritto sul Volpe L. Dal Pane, Antonio Labriola, nella politica e nella cultura italiana, Torino 
1975, spec. pp. 466 sgg. e passim. 
                                                          
31 M. Bloch, Apologia della storia, Torino 1969, pp. 16 e 166 [si veda ora I. Cervelli, Gioacchino Volpe, Napoli 1977; C. 
Violante, G. Volpe: il periodo pisano, in Studi e ricerche in onore di G. Volpe, L’Aquila-Roma 1978, pp. 153-184]. 
